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Saren Ulrik Thomsen er aktuel med bogen Samlede Thomsen, der rummer alt, hvad forfatteren har
skrevet siden sin debut i 1981 — digte, essays, poetikker, kronikker m.m. Bogen er blevet behgrigt
anmeldt i dagbladene, sa jeg vil her koncentrere mig om den serlige stil, der kendetegner SUT.

At Thomsen er en af dansk litteraturs starste stilister, er der udbredt enighed om, ja, nogle vil vel
neermest kalde ham ekvilibrist; i hvert fald er han en uhyre sprogligt bevidst skribent, ikke kun i
lyriske sammenhange — jeg har tidligere analyseret Thomsens lyrik — men ogsa i prosalittereere
sammenhange.

Nar man laver en stilistisk analyse, er man ikke primeert interesseret i at finde ud af, HVAD teksten
betyder (tematisk analyse), eller HYORFOR den betyder det, den betyder (ideologisk analyse), men
derimod HVORDAN teksten betyder, hvordan den er lavet. I en stilistisk analyse vil man se pa
formen, pa sadan noget som ordklasser, sproglige figurer og litteraere troper, pa musikalitet, rytme,
klang, ordvalg, syntaks osv.

Jeg vil her koncentrere mig om teksten “Parcelhuskvarter pa hgjkant”, der oprindelig blev trykt som
kronik i Politiken 2002, og som er en slags idiosynkratisk konservativ kulturkritik — en kritik af det,
SUT kalder provinsgarelsen af storbyen, som falger af bestraebelsen pa at modernisere Kgbenhavn.

Fadt, ikke frembragt

Hvordan gar han sa, SUT? For han gar det jo, hans tekst er i udpraeget grad lavet, gemacht, som
man siger pa tysk — selv om det ser sa let ud, sa spontant, organisk, naturligt. En tekst af Thomsen
er fadt, ikke frembragt. Eller sadan virker den. Som forsoneren i messen er den genitum, non
factum.

Noget af det fgrste man bemaerker, nar man laeser en tekst, er afsenderen. | dette tilfelde er teksten
skrevet af en digter, en forfatter, og teksten afslgrer da ogsa et sarlig digterisk gemyt. Det kommer
ikke blot frem i stilen, men ogsa en serlig stemning, en sans for detaljer og en personlig stemme
karakteriserer “Parcelhuskvarter pa hejkant”. Og netop denne titel — det fgrste man laeser —
sammenfajer provins og storby i et kreativt og anskueligt billede, som samtidig anslar temaet,
provinsgerelsen af storbyen. Den farste, indledende passage lyder sadan:

”Har De bemerket, at Kgbenhavn slet ikke ligner en storby leengere? Forleden fortalte en veninde,
hvordan hun pa et larmende, kaotisk gadehjarne i New York kunne blive overvaldet af en voldsom,
pludselig lykke og matte sperge sig selv: Hvor er det nu, jeg kender denne falelse fra? Ligesom jeg
er hun et lille Guds ord fra landet, der flyttede til hovedstaden for 30 ar siden, og bade hun og jeg
skal efterhanden ganske langt tilbage i tiden for at genfinde det store sus - kabenhavnerkicket - der
er sammensat af lige dele lettelse over at veere undsluppet provinsens tyranniske lilleverden og
loftelse ved at se sig omskyllet af metropolens frihed, anonymitet og tumult af muligheder.
Selvfglgelig kan et Kgbenhavn, der i nu tre artier har veeret min hjemmebane, ikke blive ved at
virke lige sa endelgst stor og bundlgst fascinerende, som den forekom en 16-arig dreng fra Stevns.
Men det er ikke kun mig, der er &ndret siden 1972: | den periode er Kabenhavn nemlig langsomt
blevet en provinsby.”
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Allerede i indledning far vi altsa praesenteret temaet samt en reekke bearende treek: den direkte
henvendelse i haflig De-tiltale, retoriske spgrgsmal, den subjektive stemme (jeg’et) og en appel om
identifikation med dette jeg og dets erfaringer, det anekdotiske, biografiske og erindringspraegede
anslag. Endelig udmunder indledningen i den grundleeggende tese: | den periode er Kgbenhavn
nemlig langsomt blevet en provinsby.

De forskellige troper

| passagen finder vi ogsa brugen af metaforer — “omskyllet af metropolens frined” — og metaforen
herer jo til blandt de vigtigste stilistiske figurer. Dertil kommer ogsa metonymi samt besjeeling og
personificering. Men ogsa anafor, kiasme, hyperbel, litote, anagram, paradoks, pleonasme,
antonomasi, lapidarisk stil osv. bgr navnes. Metaforen overfarer betydning fra et omrade til et
andet, og Thomsens brug af metaforer er uhyre effektfuld. Som nar han i teksten skriver om de store
shoppingcentre, hvor man hengiver sig til ”varefetichismens disede vellyst”, eller som i folgende
afsnit, hvor baggardsrydningerne kritiseres som led i provinsgarelsen:

”Men endnu en sot har adt sig ind pa storstaden og i bogstaveligste forstand udhulet herligheden,
nemlig gardrydningerne [bemark brugen af en anden trope: personificeringen] ... Ingen tvivl om, at
man havde de bedste hygiejniske og humanistiske grunde til at rive baggardene ned, for der har
neeppe veeret hverken sundt eller sjovt for far, mor og bgrn i en fugtig og dunkel stuelejlighed i
fjerde baggard. Men! Jeg ville gnske, at man var gaet mindre radikalt til vaerks og ikke havde
gdelagt hele vildnisset af baghuse, men maske bare fjernet netop sa mange, at lys og luft kunne
flyde lidt friere.”

Lidt efter hedder det:

»Set fra en helikopter ligner Kgbenhavn en samling hule teender, for bag facaderne er gardrum i
hele gaders lzengde ofte ryddet, saledes at det fulde areal kan overskues fra hvert et vindue.”

Metaforen “hule taender” udtrykker selvfglgelig en mangel ved omdannelsen af det indre
Kabenhavn, og udtrykket ”vildnisset af baghuse” skal fa os til at se storbyen — den gamle,
bevaringsverdige storby — som en jungle, man kan fare vild i. Storbyen som noget kaotisk og farligt
er selve dét positive modbillede til den affortryllede storbyprovins, som teksten formulerer. Det skal
jeg vende tilbage til.

Musikaliteten

De stilistiske figurer kan ogsa medvirke til at skabe musikalitet i form af bl.a. rim og rytme. Rytmen
i en tekst kommer frem gennem fordelingen af tryk i seetningen, i vekslingen mellem tryksteerke og
tryksvage stavelser, der aflgser hinanden, imens rim skabes ved brug af alliteration (bogstavrim) og
assonans (vokalrim). Lyt (ja!) f.eks. til denne passage om den kedelige provinsmentalitet i visse
bykvarterer, hvor

”’[...] man gnider naser og griller og holder arbejdsweekend og konfirmerer konformismen. Idealet
er Kartoffelreekkerne, Brumleby, Haveforeningerne og alle andre steder, hvor suset fra storbyens
heksekedel er fadet ud i sa flad en hyggefis, at man angsteligt ma sparge sig selv: Og hvor er det s3,
jeg har oplevet her far? Denne klamme kombination af forsorent feellesskab og kiggen skaevt til de



skeevbenede og til dem, der humper rundt uden for haekken? | provinsen, selvfalgelig, i Store
fucking Heddinge, samaend.”

Vi har her en veritabel ophobning af alliterationer og assonanser (”konfirmerer konformismen”,
“klamme kombination”, “forsorent faellesskab”, ”skavt til de skeevbenede™), der indgar i en
tematisk sammenhang, hvor modsztningen mellem det positivt farlige (heksekedel) og det negativt
temmede (hyggefis) igen tematiseres.

Musikaliteten fremkaldes ogsa gennem ordenes udtale. Man kan her sondre mellem fortungevokaler
(i, e, y) og bagtungevokaler (a, u, o, &). Generelt har fortungevokaler medbetydning af det lille og
feminine, imens bagtungevokaler konnoterer det tunge, marke, dybe. Heri ligger en lydsymbolik,
men lydene skaber ogsa stemning. Til denne gruppe af stilistiske virkemidler hgrer ogsa de
lydefterlignende ord, onomatopoietika (f.eks. “klukke”, ’tikke”, ’pive”.). Det har synastetisk
effekt, og ideen er, at indholdet vises i udtrykket. Som med rytme er disse stilistiske traek ikke sa
tydelige i prosaen som i lyrikken. Men at SUT er opmeerksom pa ordenes lyde fremgar f.eks. af
dette afsnit:

”Selvom det er godt af vejen i forhold til min bopel, finder jeg naesten dagligt en undskyldning for
at cykle ud i Nordre Frihavnsgade, hen pa Gl. Kongevej eller ned i St. Kongensgade, hvor jeg sa
under paskud af at kabe Darjeeling Supreme, battekort og charcuterivarer gar rundt og sniffer dén
herligt intense stemning, der kun opstar i tette storbyomrader, hvor der - alt sammen pa én gang og
midt imellem hinanden - stadig bade er beboelse, butikker, kontorer og karende trafik.

Man kan nogle gange teenke, at SUT indferer nogle ord i sin tekst af den simple grund, at de ganske
enkelt lyder godt, skaber musik. Et ord som Darjeeling” far jo sin klanglige effekt i form af
kontrasten mellem bagtunge- og fortungevokaler. Desuden kan man i passagen bemarke bade rim
og rytme i f.eks. den sidste sa&tning, hvor der dels er alliteration og dels en szrlig rytme, som er
fremkommet ved tryk pa anden stavelse: “butlkker, bebOelse, kontOrer og karende trafik”.

Ordklassernes virkning

Lad os se pa brugen af ordklasser. Iser tre typer ordklasser er stilistisk betydningsfulde. Det galder
substantiver, der som regel skaber en statisk, tung og abstrakt tekst; verber, der udtrykker aktivitet;
og adjektiver, der skaber en scenisk og beskrivende tekst. Lad mig give eksempler pa brugen af de
sidste to ordklasser. Nar SUT skal stille den moderne storby over for den gamle sker det bl.a. pa
falgende made:

“Besluttes det politisk at opfare et gigantisk storcenter, og leegger oplandets beboere efterhanden
alle deres indkgh dér, ja, sa lukker gadens lokale butikker, som derefter inddrages til beboelse,
hvorved der altsa er opstaet to helt rene funktionszoner, som sa skal haegtes sammen af monstrase
vejanleg. Men med denne udskillelse forsvinder lige preecis dén festligt opremte mangfoldighed,
der udmaerker storbyen frem for alle andre steder: Det glimter i et femtesals vindue, hvor en kvinde
leener sig ud for at slikke sol, kontorfolk krydser gaden med frokosten under armen, bilerne dytter,
barnene hujer i baggarden, kioskejeren hanger avisernes alarmerende spisesedler ud i stativerne, for
cocktailen begynder farst at sprinkle, nar alle ingredienserne rystes godt og grundigt sammen, hvad
de futuristiske digtere, f.eks. vores egen Emil Bgnnelycke, vidste alt om [...]”



Modsetningen i teksten fremgar retorisk i ordvalget: den inhumane og teknokratiske retorik (fx
”funktionszoner” og “monstrase vejanlaeg’) i modsatning til en poetisk retorik (fx “festligt opremte
mangfoldighed”), der jo iseer udmaerker sig ved at fremkalde stemningshilleder, sadan som det
semmer sig for en digter med sans for kultur og mentalitet. | uddraget ovenfor er det verberne, der
skaber aktivitet, bevagelse og stej (fx ’glimter”, ”leener”, ”krydser”, dytter”, ”hanger”), hvilket
falgelogisk bringer henvisningen til futurismen frem. Det star i modsatning til den sterilitet, tvang
0g dad, der kendetegner moderniseringen: Her anvendes verber som lukker”, ”inddrages” og
“haegtes”.

| fglgende passage noterer man isaer den kreative brug af adjektiver i beskrivelsen af
moderniseringen, der gdeleegger de gamle bygninger:

”Naeste symptom var, at de smukke kernetraesvinduer, der ifglge alle eksperter ved den rette
behandling har mindst et halvt arhundrede mere i sig, blev udskiftet med fuldkommen afdede
termoruder, og tredje advarselslampe begyndte at blinke, nar ejendommene skulle males i de
militant smagfulde pastelfarver, man havde stiftet bekendtskab med pa rejser til sydeuropaeiske
byer, der bare er farvesat efter et ganske andet lys og vejrlig end de vidunderlige kabenhavnske gul-
og rgdstenshuse, hvis murvark efter 100 ars patinering stod og changerede i tusind spillevende gra
nuancer, der dggnet og aret rundt skiftede med lyset og skyerne og virkelig gav denne storby sin
helt egen majestatiske regnvejrsidentitet, sa fuldsteendig forskellig fra f.eks. London, Moskva eller
Paris. Og endelig kulminerede al den honnette kalenskab som regel i en henrivende omgang
blomster, der pa hver side af hovedtrappen gav sig til at klatre op ad ydermuren.”

Adjektiver skaber en scenisk beskrivelse, der ogsa her angar modsatningen mellem
moderniseringens dede, afsjeelede og destruktive kraefter ("afdede”, ”militant”) i modsatning til den
gamle storbys levende og mangfoldige karakter (spillevende”, ”majestaetisk”, ”honnette”).
Besjaeling er en littereer trope, der giver konkrete genstande menneskelige egenskaber, og her er
besjeelingens funktion den at gagre den gamle storbys genstande (som blomsterne, der “’gav sig til at
klatre op ad ydermuren”) levende — i modsetning til moderniseringen, der suger sjel og liv ud af
ting.

Den strukturelle modseetning

Ordvalget i en tekst er ogsa stilistisk betydningsfuldt. Dels kan der veere overraskende nye
ordkonstruktioner, eufemismer (forsk@nnende omskrivning) og homonymer, altsa ord der udtales
og/eller staves ens, men har forskellige betydninger. Som nar Villy Sgrensen kalder sine
dagbogsoptegnelser fra hverdagene, hvor han bl.a. registrerer vejret, for ”Vejrdage”. Generelt kan
man om ordvalgene i ”Parcelhuskvarter pa hajkant” som sagt sige, at de etablerer en modsatning
mellem det teknokratisk-fremmedggrende og det poetiske- menneskelige. Teksten kritiserer jo
netop moderniseringen, der altsa funktionsopdeler storbyen i bl.a. bolig- og shoppingzoner:

”De rene boligomrader, hvor der til gengaeld er bomme og vejbump og man helst kun ma kere i
barnevogn, hvor ingen butik er at se i miles omkreds, hvor der er stokroser og sendag hele ugen og
legende barn og stille som i graven. Og endelig de uvirkelige shoppingzoner, hvor man venligst
bedes parkere udenfor, fgr man pa lette eccofjed svaever ind i disse merkeligt simulerede byer-i-
byen og hengiver sig til varefetichismens disede vellyst, hvad enten settingen nu er storcenteret pa
en mark i Taastrup, eller dén del af Kgbenhavn, der far hed Indre By, og nu som i enhver anden
starre provinsby kaldes City.”



Som falge af opdelingen er boligomraderne blevet kedelige (“sgndag hele ugen™) og lignes med
daden (“som i graven”), og butiksomraderne invaderes af spggelser i et abstrakt og falsk centerliv
(’simulerede”). Men den gamle storby, den positive og autentiske storby, er forlenet med positive
treek: Den er rodet, der er intensitet og diversitet, den er gadefuld, farlig, unyggelig og forvirrende —
man kan “miste orienteringen”, man er pa “Herrens mark”, der findes en ~labyrintisk
hemmelighedsfuldhed”, her kan man begd “merkets gerninger”, 0g i de mgrke baggarde findes den
serlige sorte romantik fra barnets univers uden foraldrenes opsyn (altsa far gardrydningernes tid),
hvor man kan “trakke bukserne ned pa pigerne”, “’ryge smgger” og “’banke snotunger”.

Tekstens afslutningspassage lyder:

»Jeg indremmer blankt, at jeg leenges tredive ar tilbage til en by, der var noget sd mggbeskidt og
stgjende, kikset og kaotisk, tudegrim og samtidig en stor, stor skgnhed. Men jeg nagter simpelthen,
at det skulle veere mig, der er nostalgisk, hvis man med dette begreb forstar en sentimental og
regressiv drift mod fortiden, for det er nemlig lige ngjagtig denne drift, der styrer dagens
Kgbenhavn. Jeg derimod — jeg leenges tilbage til tiden, inden hovedstaden blev en rigtig haengergv
af en far-moderne, kommunitaristisk megafleekke. Jeg leenges tilbage til fremtiden.”

Her far vi afslutningsvis en slags syntese, en enhed af modszatninger: Storbyen, malet for lzengslen,
er "mggbeskidt og stajende, kikset og kaotisk, tudegrim og samtidig en stor, stor skanhed.”
Symptomatisk afsluttes ”Parcelhuskvarter pa hejkant” med et paradoks: Jeg lenges tilbage til
fremtiden”.

Syntaks

Man kunne finde andre ting, men lad mig afrunde med et eksempel pa s&tningskonstruktion, som
viser noget om det, jeg indledte med: At SUT laver tingene bevidst. Hvad angar syntaks, kan man
groft skelne mellem pé den ene side den sideordnede, parataktiske setningskonstruktion med brug
af hovedsatninger. Og pa den anden side den underordnede, hypotaktiske konstruktion med flere,
maske mange, ledsatninger, der kan have bade forvaegt og bagvagt.

I “’Parcelhuskvarter pa hejkant” finder man midt i teksten fglgende passage om livet pa godt og ondt
i en andelsboligforening:

“Retten til at 'fa én ind i huset' gar derfor videre til en beboer, der kan mgnstre en betalingsdygtig
bekendt, hvorved der opstar en ‘apostolsk succession' af folk, som ligner hinanden pa en prik, indtil
huset efter en arraekke er helt temt for andre end middelklassemennesker, hvad der kun falder alt for
godt i trdd med Kgbenhavns Kommunes gnske om at lokke gode skatteborgere til byens attraktive
centrale dele og skubbe alle de omkostningstunge hundehoveder ud i Sydhavnen og
Nordvestkvarteret (- og da man jo skal smede, mens hjernen er harm, vil jeg i parentes bemarke,
hvor rasende jeg bliver ved tanken om, at man i havnen gudhjelpemig opfarer labre
rigmandslejligheder, mens mennesker, der er fadt og opvokset pa Vesterbro eller Ngrrebro ikke far
et ben til jorden i deres egen bydel, medmindre de kan rejse en formue og tage kampen op - f.eks.
med mennesker, der mildt sagt ikke har noget boligproblem, men kan investere i en ekstra
ejerlejlighed som kombineret fradragsobjekt og midlertidig bolig for en studerende sgnnike).”



Man leegger naturligvis meerke til flere ting her, f.eks. den kreative nykonstruktion af et
genkendeligt idiom: ’Da man jo skal smeede, mens hjernen er harm”, som jo spiller pa talemaden
“at smede mens jernet er varmt”. Men hvad angar syntaks, har vi at gere med en temmelig lang
setning. Det giver teksten et spontant praeg. Men den er naturligvis alt andet, den er konstrueret.
Frembragt, ikke fadt.

Men det er stadig fremragende lavet.



