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De fleste kender falelsen af at opholde sig et sted, der gver en naermest uimodstaelig fascination.
Det kan veere i en skov, en grken, en slette eller ved — pa eller under — et hav. Eller det kan vere i et
rum: noget sa tilsyneladende kedeligt som en lufthavn, sa praegtigt som et slot, sa forvirrende som
en banegard, sa uhyggelig som en hule, sa gadefuld som en ruin, eller det kan vere i en lille
landsbykirke eller en stor katedral. Om netop den sidste slags rum har en af dansk litteraturs helt
store prosastilister, Tom Kristensen, skrevet et essay. Det drejer sig om ”Katedralen”
http://www.bjornetjenesten.dk/teksterdk/kavaler.ntm#Mark%2010 ) fra samlingen En Kavaler i
Spanien fra 1926.

Hvordan formidler man den sterke falelse af at opholde sig i et sadant rum? Det ggr man ved at
bruge sproget, sa lad os se lidt nermere pa Tom Kristensens stil i en analyse af ”Katedralen”.
Essayet handler kort fortalt om jegets oplevelse af at opholde sig i Barcelonas gotiske katedral, eller
rettere: Om den ambivalente falelse, der melder sig, nar man star over for og i et rum, der bade
skreemmer og drager — en antipatetisk sympati og en sympatetisk antipati, sadan som Kierkegaard
definerer angstens ambivalente fascinationskraft.

Farste indkredsning geelder genrebestemmelsen. Teksten er et essay og rummer de fleste af genrens
kendetegn. Den er lyrisk i sin tone, subjektivt associerende i sin lidt slentrende gangart (jeget
beveger sig bogstavelig talt meget i teksten), fuld af sansninger og skrevet i den serlige
ekspressionistiske udtryksform, der kendetegnede Tom Kristensen. Det er mere ngjagtigt et
rejseessay, hvor der springes fra iagttagelser til refleksion. At vi har at gere med en helt serlig
folelse, fremkaldt af en helt saerlig atmosfare, ses allerede 1 den indledende eksklamation: ”Den
spanske stemning!”

Inden vi nar til komposition og tema, lad os se pa de mindstedele, som altid har den stgrste
betydning for, hvordan en tekst fungerer — og om den fungerer. Bogstavrim, der jo skaber vellyd og
en sarlig klang og rytme, der ligesom suggererer laeseren ind i teksten, er der masser af, bade
allitteration (“festlige Flader”, " Takker og Torne” og ”Den hgje Dunkelhed med de opadstraebende
Linjer, der blev afbrudt af natlige Forvirringer, Forsiringer, Knuder og Knyster” [min
kursivering]), i det sidste eksempel noterer vi ogsa brugen af assonans (et andet eksempel er
’sylspidst Lys”).

Teksten rummer ogsa en del metaforer, serligt ssmmenligninger er der en del af. Lyset i kirken
ligner f.eks. en muslingeskal (vi er fysisk set tet ved havet), en metaforisk overfaring, som sa leder
til essayets afggrende billeddannelse, nemlig jegets oplevelse af at se deden direkte i ansigtet:

”Da stirrede jeg atter paa den Tot Tang, der klebede under Muslingens knudrede Skal, og det blev
et Skeeg, et langt sortkrallet Skaeg, som vajede ned foran den aabne Port, og i Sollysets Gensker fra
Fliserne saas, skinnende og grinende, et Maureransigt med en Turban som et radstribet
Badehaandklzede, et afhugget Fjendehovede med Skeeg. Det var ingen Vision. Nej, umuligt! Det var
blot en Detaille i den catalanske Gothik, et bloddryppende Ornament, der dinglede under Balkonen,
hvor Drengene sang.”


http://www.kulturkritik.dk/
http://www.bjornetjenesten.dk/teksterdk/kavaler.htm#Mark%2010

Til denne metafordannelse hgrer ogsa de-humaniseringen og det morbide tema, der kommer frem i
seetninger som “’knalende mennesker la som sorte vadesten pa gulvet”. | samme passage mgder
man ogsa en Tom Kristensen-specialitet: De vildtvoksende farveadjektiver. Som ordklasse betragtet
tjener adjektiver til at skabe sceniske fremstillinger, og da dette er et rum, der udmales i en
ekspressionistisk tekst, ma der farver til, mange af dem:

’lgennem Porten saa jeg tveers over en Zone af Mgrke. Det var Skyggen, der hvilede inde under
Hveelvingerne. Knalende Mennesker laa som sorte Vadesten paa Gulvet, og jeg fantaserede mig, at
jeg ved Spring fra Ryg til Ryg kunde balancere over til den anden Port, der var aaben ud imod blaa
Skygger under en Arkade, imod grent keligt Skeer fra en Klosterhave og gult, styrtende Sollys. Men
selv derude paa den anden Side beherskede Kirken dog min Fantasi. Dens tunge Sten udstraalede en
underggrende Kraft, og selv de to mavesveere Politibetjente i skarlagensrade Uniformsfrakker, som
spankulerede i det blaalige Skeer under Arkaderne og slog sig paa Laarene med Stokke, fik
Passionsfarve over sig. Jeg saa dem jo ogsaa over en Afgrund af helligt Marke.”

Passionsfarven navnes, da Kristus tilsyneladende er neer, og Han beaerer ifglge traditionen en violet
kappe: Katedralen er forbundet med katolicismen, og i den katolske liturgi symboliserer farven
kongemagt og guddommelighed. Man bemarker ogsa, hvordan der her gares brug af besjaeling
(skyggen "hvilede”), ligesom kirkens hellige merke senere bliver til et vildt Merke”, hvor et ekko
’flakkede under Hveelvingerne som en Fugl”. Men det er isar besjelingen af kirken, der ”har lagt
sig til hvile som en hund”, "lille og bred”, der slér laseren, for denne made at skildre kirken udefra
forbereder os pa den absolut modsatte oplevelse af kirken set indefra, et kompositorisk
modsatningsforhold, jeg skal vende tilbage til.

Jegets oplevelse af stedet kommer ogsa markant til udtryk gennem de mange sansninger, og det
geelder ikke kun, men isar synssansen, som jeg her har bergrt, men ogsa falesansen, der ogsa
fremgar af det ovenfor citerede stykke, og i det hele taget af dikotomien mellem ude og inde,
nemlig den, der bestar mellem varme (hede) og kulde (kelighed). Lugtesansen aktiveres i mgdet
med klosterhaven, hvor ”’en ter Lugt af Sand og Sol og Fugleekskrementer drev ind under
Buegangene”, og heresansen anvendes tydeligst i forbindelse med det selsomme drengekor. At
Tom Kristensen ogsa bemestrer den stilistiske figur, der kaldes synastesi, far vi ogsa at fale, se og
here 1 udtryk som “hed mumlen”.

Den sidste stilobservation drejer sig om syntaks, og ogsa her demonstrerer Tom Kristensen sin evne
til at beherske de mange former. Lad os farst se pa den szrlige rytme, der afspejler jegets
fortumlede og &ngstelige sindstilstand. Her et eksempel pa paratakse, dvs. sideordnede
hovedsatninger preeget af en asyndetisk konstruktion, altsa setningsforbindelse uden
konjunktioner:

”Selv Fantasien kunde ikke finde Stattepunkter og skabe sig sorte Flader til Vaern mod
Granselgsheden, for de sodede Hveelvinger var en porgs Nat, Market langs VVaeggene var
gennembrudt, Kapellerne uddybede det, og Gitrene lod ane en endnu dybere Nat, Marke bag
Marke.”

Serligt ses brugen af asyndese hen imod klimaks for at understrege den hektiske sindstilstand,
f.eks. da jeget hgrer drengekorets hymne: ’[...] den taarnede sig som en Konstruktion af Taarer, en
Knipling af Glastraade, gennembrudt, uvirkeligt, hgjere end Katedralens Taarne derude.”



En stilistisk analyse er naturligvis kun interessant, hvis den kan bidrage til en forstaelse af tekstens
formelle komposition og indholdsmassige tematik, og ser vi pa den grundleeggende
modszatningsstruktur i ”Katedralen”, sa bestar den mellem et ude og et inde, et udenfor katedralen
og et indenfor katedralen. Udenfor er der lys, sol, varme, jeget foler sig doven i det "negterne liv”,
katedralen selv ser lille, teemmet og ufarlig ud, der hersker faste konturer udenfor, og jeget er i
beveegelse, bevager sig iser rundt om katedralen, men er “overfladisk” i sin tilgang til omverden.

Indenfor, inde i katedralen, hersker der omvendt marke, kalighed, vildskab, og bygningen er
himmelstormende, her gar sig ”en Afgrund af helligt Merke” galdende. Her er der ingen
overskuelig orden, jeget oplever derimod et overnaturligt Misforhold i hele Katedralens
Konstruktion”, sa at det ikke kan ane ”Rummets Afslutning. ”[...] men Misforholdet var sandt, en
greenselgs Nat var bygget ind i den lille Katedral.” Altsa hersker der uendelighed, en mangel pa fast
form; det er en art pores tilstand, og det, der betones, er nat og dybde, der ligefrem gor jeget ’sygt”.

Det er langt fra noget prosaisk sted, men derimod et helligt, ”skolastisk” rum, og denne oplevelse af
stilstand snarere end beveagelse (en undersggelse af verberne vil tydeliggere dette) i det opladte rum
er forbundet med angst og uhygge. En munk sammenlignes med en fange i et bur, og jeget ma sgge
de verdslige Gebarder” som et veern mod “det altopslugende Mgarke, som her var Religion, og som
jeg frygter er Verden.”

Det kompositoriske forleb i essayet er ogsa interessant. I indledningen omtales det ”skred”, der
siden leder til den afgerende haendelse, hele essayet omhandler. Livet i byen og dets gader og torve
er imidlertid forbundet med ro, og selve mgdet med katedralen beskrives som en overraskelse, som
en pludselig handelse, og er saledes et forvarsel om oplevelsen inde i katedralen. Det farste indtryk
af katedralen har karakter af en art skuffelse i forhold til de opladte forventninger. Den er nemlig
“uden Himmelstorm”.

Jeget kredser dernast om katedralen, samler mod til at treede ind, og de farste skridt ind i katedralen
har praeg af et forlgb i flere faser. Den naste fase er opholdet i arkaderne, og ferst dernaest treeder
jeget helt ind i katedralen. Her er det, jeget oplever et misforhold i hele rummet: lille set udefra,
stort, naermest uendeligt, set indefra. Jeget treettes ved synet af kapellerne, men gribes af angst og
seger derfor at “helbrede” sig selv gennem verdslige Gebarder”, dvs. ved “overfladiskhed”. Sa
voldsomt, sa angstprovokerende, fales det at treede ind i denne helligdom.

Jegets forste erkendelse er da en erkendelse af morket, af religionen ”som jeg frygter er Verden”.
Det leder til oplevelsen af drengekoret og alteret, katedralens allerhelligste, og sangens
forbundethed med straler, lys og sol, men som skrgbelige feenomener. Det er ikke underligt, for det
hele udmunder i den anden, centrale erkendelse, nemlig af dedens nzrveer og i videre forstand af
Spaniens dramatiske historie og hele den ambivalens, som jeget faler. Denne erkendelse formuleres
til sidst, da jeget endelig er naet ud af kirken. Forlgbet kan vi derfor karakterisere som en ude-inde-
ude-fortaelling, hvor jeget forandres af de indtryk, katedralen har gvet pa hans sind: Han er ikke den
samme far som efter besgget i katedralen.

Det er med andre ord et forlgb, der praeges af en langsomt opbygget spaending, hvor jeget farst
neermer sig katedralen, hvorefter der kredses om den, og jeget dernast nermest pludseligt beslutter
sig til at ga ind i katedralen — og ga ind i sig selv — og den opladte spanding udlgses da med sangen



i koret, hvorefter jeget kan udtreede med den nyvundne indsigt i katedralens hemmeligheder, i
Spaniens historie og i sit eget indre.

Katedralen er selve essayets centralsymbol, et religigst symbol pa uendelighed, transcendens, det
over-personlige, greenselgshed og pa dobbeltheden, der ogsa praeger Spaniens historie (essayet er
som navnt et rejseessay). Jeget er grebet af angst for katedralen, jf. f.eks. nar Jeg teenkte pa
Katedralen kunde jeg darligt Ande”, et andet sted hedder det — stadig i tilnaermelsen til katedralen —
at jeget folte ”Tyngden som en monumental Magt, der blev udevet imod mig, en gejstlig knyttet
Neve.” Endelig hedder det i den sidste setning, hvor jeget har taget mod til sig, gjeblikket inden
indtraedelse i kirken, at den “’pirrende Duft” fra klosterhaven, havde “’renset mig for Arefrygt.” Som
vi har set tidligere, sgger jeget dog at "helbrede” sig med “overfladiskhed”, med verdslige
gebarder” og nu ogséd "negternhed”.

Det harer til essaygenren, at den er sveert bestemmelig. Hvad er temaet? Det er et slags
konfessionelt essay; det handler om religigs anfegtelse, ja, om en slags bekendelse, om de
afgagrende steder — og rum — hvor livet kommer i skred”, hvor jeget lader sig drive af storre
kreefter. Det ser vi allerede i indledningen. Dette skred er forbundet med pludselighed og med
intensitet, med katedralens — og sjelens — marke:

”[...] en graenselgs Nat var bygget ind i den lille Katedral. Som Sjeelen er bundlgs i et Legeme med
faste Konturer, som Market maa vere bundlgst inde i en Sten, var Katedralen levendegjort med et
indre svimlende Rum, der straebte opad, ovenud af Taget, ud i det uendelige.”

Dette tema er sa igen forbundet med en dyb ambivalens:

”Der var altfor meget at se, en levende Dunkelhed, udmattende og ophidsende, saa at jeg i Haab om
Lindring formede Uendeligheden ud af mit Indre og forstod den Trathedsfornemmelse og det
Overskud af Kraft, der tilsammen er Evigheden. En trafikeret Gade giver den samme Fglelse; men
her i Katedralen var det en Ferdsel af Marke og Stilhed.”

Skegnheden og skrgbeligheden i drengekorets hymne og angsten, greensende til den paniske
dedserfaring i megdet med den spanske voldshistorie — her eksplicit konflikten med maurerne,
mellem islam og kristendommen — alt sammen indgar det i den sammensatte billeddannelse og i den
erkendelse, som jeget far ved at vaere pa dette betydningsladede sted, dette rum i og udenfor tiden.
Eller for at sige det med de afsluttende ord:

”Jeg gik stille ud i Solen. Mit Legeme var steerkt belyst, det var Hovede, Krop, Arme og Ben; men
inden i mig var et veeldigt Marke, et Misforhold, som truede med at spraenge mig, og et krystalklart
Lys som et Taarn, der jager mod Himlen. Der var Grusomhed og Fromhed, der var Blodglaede og
Aand. Jeg syntes, jeg kendte Spaniens Historie.”



