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De fleste kender følelsen af at opholde sig et sted, der øver en nærmest uimodståelig fascination. 

Det kan være i en skov, en ørken, en slette eller ved – på eller under – et hav. Eller det kan være i et 

rum: noget så tilsyneladende kedeligt som en lufthavn, så prægtigt som et slot, så forvirrende som 

en banegård, så uhyggelig som en hule, så gådefuld som en ruin, eller det kan være i en lille 

landsbykirke eller en stor katedral. Om netop den sidste slags rum har en af dansk litteraturs helt 

store prosastilister, Tom Kristensen, skrevet et essay. Det drejer sig om ”Katedralen” 

http://www.bjornetjenesten.dk/teksterdk/kavaler.htm#Mark%2010 ) fra samlingen En Kavaler i 

Spanien fra 1926. 

 

Hvordan formidler man den stærke følelse af at opholde sig i et sådant rum? Det gør man ved at 

bruge sproget, så lad os se lidt nærmere på Tom Kristensens stil i en analyse af ”Katedralen”. 

Essayet handler kort fortalt om jegets oplevelse af at opholde sig i Barcelonas gotiske katedral, eller 

rettere: Om den ambivalente følelse, der melder sig, når man står over for og i et rum, der både 

skræmmer og drager – en antipatetisk sympati og en sympatetisk antipati, sådan som Kierkegaard 

definerer angstens ambivalente fascinationskraft. 

 

Første indkredsning gælder genrebestemmelsen. Teksten er et essay og rummer de fleste af genrens 

kendetegn. Den er lyrisk i sin tone, subjektivt associerende i sin lidt slentrende gangart (jeget 

bevæger sig bogstavelig talt meget i teksten), fuld af sansninger og skrevet i den særlige 

ekspressionistiske udtryksform, der kendetegnede Tom Kristensen. Det er mere nøjagtigt et 

rejseessay, hvor der springes fra iagttagelser til refleksion. At vi har at gøre med en helt særlig 

følelse, fremkaldt af en helt særlig atmosfære, ses allerede i den indledende eksklamation: ”Den 

spanske stemning!” 

 

Inden vi når til komposition og tema, lad os se på de mindstedele, som altid har den største 

betydning for, hvordan en tekst fungerer – og om den fungerer. Bogstavrim, der jo skaber vellyd og 

en særlig klang og rytme, der ligesom suggererer læseren ind i teksten, er der masser af, både 

allitteration (”festlige Flader”, ”Takker og Torne” og ”Den høje Dunkelhed med de opadstræbende 

Linjer, der blev afbrudt af natlige Forvirringer, Forsiringer, Knuder og Knyster” [min 

kursivering]), i det sidste eksempel noterer vi også brugen af assonans (et andet eksempel er 

”sylspidst Lys”). 

 

Teksten rummer også en del metaforer, særligt sammenligninger er der en del af. Lyset i kirken 

ligner f.eks. en muslingeskal (vi er fysisk set tæt ved havet), en metaforisk overføring, som så leder 

til essayets afgørende billeddannelse, nemlig jegets oplevelse af at se døden direkte i ansigtet: 

 

”Da stirrede jeg atter paa den Tot Tang, der klæbede under Muslingens knudrede Skal, og det blev 

et Skæg, et langt sortkrøllet Skæg, som vajede ned foran den aabne Port, og i Sollysets Genskær fra 

Fliserne saas, skinnende og grinende, et Maureransigt med en Turban som et rødstribet 

Badehaandklæde, et afhugget Fjendehovede med Skæg. Det var ingen Vision. Nej, umuligt! Det var 

blot en Detaille i den catalanske Gothik, et bloddryppende Ornament, der dinglede under Balkonen, 

hvor Drengene sang.” 
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Til denne metafordannelse hører også de-humaniseringen og det morbide tema, der kommer frem i 

sætninger som ”knælende mennesker lå som sorte vadesten på gulvet”. I samme passage møder 

man også en Tom Kristensen-specialitet: De vildtvoksende farveadjektiver. Som ordklasse betragtet 

tjener adjektiver til at skabe sceniske fremstillinger, og da dette er et rum, der udmales i en 

ekspressionistisk tekst, må der farver til, mange af dem: 

 

”Igennem Porten saa jeg tværs over en Zone af Mørke. Det var Skyggen, der hvilede inde under 

Hvælvingerne. Knælende Mennesker laa som sorte Vadesten paa Gulvet, og jeg fantaserede mig, at 

jeg ved Spring fra Ryg til Ryg kunde balancere over til den anden Port, der var aaben ud imod blaa 

Skygger under en Arkade, imod grønt køligt Skær fra en Klosterhave og gult, styrtende Sollys. Men 

selv derude paa den anden Side beherskede Kirken dog min Fantasi. Dens tunge Sten udstraalede en 

undergørende Kraft, og selv de to mavesvære Politibetjente i skarlagensrøde Uniformsfrakker, som 

spankulerede i det blaalige Skær under Arkaderne og slog sig paa Laarene med Stokke, fik 

Passionsfarve over sig. Jeg saa dem jo ogsaa over en Afgrund af helligt Mørke.” 

 

Passionsfarven nævnes, da Kristus tilsyneladende er nær, og Han bærer ifølge traditionen en violet 

kappe: Katedralen er forbundet med katolicismen, og i den katolske liturgi symboliserer farven 

kongemagt og guddommelighed. Man bemærker også, hvordan der her gøres brug af besjæling 

(skyggen ”hvilede”), ligesom kirkens hellige mørke senere bliver til et ”vildt Mørke”, hvor et ekko 

”flakkede under Hvælvingerne som en Fugl”. Men det er især besjælingen af kirken, der ”har lagt 

sig til hvile som en hund”, ”lille og bred”, der slår læseren, for denne måde at skildre kirken udefra 

forbereder os på den absolut modsatte oplevelse af kirken set indefra, et kompositorisk 

modsætningsforhold, jeg skal vende tilbage til. 

 

Jegets oplevelse af stedet kommer også markant til udtryk gennem de mange sansninger, og det 

gælder ikke kun, men især synssansen, som jeg her har berørt, men også følesansen, der også 

fremgår af det ovenfor citerede stykke, og i det hele taget af dikotomien mellem ude og inde, 

nemlig den, der består mellem varme (hede) og kulde (kølighed). Lugtesansen aktiveres i mødet 

med klosterhaven, hvor ”en tør Lugt af Sand og Sol og Fugleekskrementer drev ind under 

Buegangene”, og høresansen anvendes tydeligst i forbindelse med det sælsomme drengekor. At 

Tom Kristensen også bemestrer den stilistiske figur, der kaldes synæstesi, får vi også at føle, se og 

høre i udtryk som ”hed mumlen”. 

 

Den sidste stilobservation drejer sig om syntaks, og også her demonstrerer Tom Kristensen sin evne 

til at beherske de mange former. Lad os først se på den særlige rytme, der afspejler jegets 

fortumlede og ængstelige sindstilstand. Her et eksempel på paratakse, dvs. sideordnede 

hovedsætninger præget af en asyndetisk konstruktion, altså sætningsforbindelse uden 

konjunktioner: 

 

”Selv Fantasien kunde ikke finde Støttepunkter og skabe sig sorte Flader til Værn mod 

Grænseløsheden, for de sodede Hvælvinger var en porøs Nat, Mørket langs Væggene var 

gennembrudt, Kapellerne uddybede det, og Gitrene lod ane en endnu dybere Nat, Mørke bag 

Mørke.” 

 

Særligt ses brugen af asyndese hen imod klimaks for at understrege den hektiske sindstilstand, 

f.eks. da jeget hører drengekorets hymne: ”[…] den taarnede sig som en Konstruktion af Taarer, en 

Knipling af Glastraade, gennembrudt, uvirkeligt, højere end Katedralens Taarne derude.” 



 

En stilistisk analyse er naturligvis kun interessant, hvis den kan bidrage til en forståelse af tekstens 

formelle komposition og indholdsmæssige tematik, og ser vi på den grundlæggende 

modsætningsstruktur i ”Katedralen”, så består den mellem et ude og et inde, et udenfor katedralen 

og et indenfor katedralen. Udenfor er der lys, sol, varme, jeget føler sig doven i det ”nøgterne liv”, 

katedralen selv ser lille, tæmmet og ufarlig ud, der hersker faste konturer udenfor, og jeget er i 

bevægelse, bevæger sig især rundt om katedralen, men er ”overfladisk” i sin tilgang til omverden. 

 

Indenfor, inde i katedralen, hersker der omvendt mørke, kølighed, vildskab, og bygningen er 

himmelstormende, her gør sig ”en Afgrund af helligt Mørke” gældende. Her er der ingen 

overskuelig orden, jeget oplever derimod ”et overnaturligt Misforhold i hele Katedralens 

Konstruktion”, så at det ikke kan ane ”Rummets Afslutning. ”[…] men Misforholdet var sandt, en 

grænseløs Nat var bygget ind i den lille Katedral.” Altså hersker der uendelighed, en mangel på fast 

form; det er en art porøs tilstand, og det, der betones, er nat og dybde, der ligefrem gør jeget ”sygt”. 

 

Det er langt fra noget prosaisk sted, men derimod et helligt, ”skolastisk” rum, og denne oplevelse af 

stilstand snarere end bevægelse (en undersøgelse af verberne vil tydeliggøre dette) i det opladte rum 

er forbundet med angst og uhygge. En munk sammenlignes med en fange i et bur, og jeget må søge 

de ”verdslige Gebærder” som et værn mod ”det altopslugende Mørke, som her var Religion, og som 

jeg frygter er Verden.” 

 

Det kompositoriske forløb i essayet er også interessant. I indledningen omtales det ”skred”, der 

siden leder til den afgørende hændelse, hele essayet omhandler. Livet i byen og dets gader og torve 

er imidlertid forbundet med ro, og selve mødet med katedralen beskrives som en overraskelse, som 

en pludselig hændelse, og er således et forvarsel om oplevelsen inde i katedralen. Det første indtryk 

af katedralen har karakter af en art skuffelse i forhold til de opladte forventninger. Den er nemlig 

”uden Himmelstorm”. 

 

Jeget kredser dernæst om katedralen, samler mod til at træde ind, og de første skridt ind i katedralen 

har præg af et forløb i flere faser. Den næste fase er opholdet i arkaderne, og først dernæst træder 

jeget helt ind i katedralen. Her er det, jeget oplever et misforhold i hele rummet: lille set udefra, 

stort, nærmest uendeligt, set indefra. Jeget trættes ved synet af kapellerne, men gribes af angst og 

søger derfor at ”helbrede” sig selv gennem ”verdslige Gebærder”, dvs. ved ”overfladiskhed”. Så 

voldsomt, så angstprovokerende, føles det at træde ind i denne helligdom. 

 

Jegets første erkendelse er da en erkendelse af mørket, af religionen ”som jeg frygter er Verden”. 

Det leder til oplevelsen af drengekoret og alteret, katedralens allerhelligste, og sangens 

forbundethed med stråler, lys og sol, men som skrøbelige fænomener. Det er ikke underligt, for det 

hele udmunder i den anden, centrale erkendelse, nemlig af dødens nærvær og i videre forstand af 

Spaniens dramatiske historie og hele den ambivalens, som jeget føler. Denne erkendelse formuleres 

til sidst, da jeget endelig er nået ud af kirken. Forløbet kan vi derfor karakterisere som en ude-inde-

ude-fortælling, hvor jeget forandres af de indtryk, katedralen har øvet på hans sind: Han er ikke den 

samme før som efter besøget i katedralen. 

 

Det er med andre ord et forløb, der præges af en langsomt opbygget spænding, hvor jeget først 

nærmer sig katedralen, hvorefter der kredses om den, og jeget dernæst nærmest pludseligt beslutter 

sig til at gå ind i katedralen – og gå ind i sig selv – og den opladte spænding udløses da med sangen 



i koret, hvorefter jeget kan udtræde med den nyvundne indsigt i katedralens hemmeligheder, i 

Spaniens historie og i sit eget indre. 

 

Katedralen er selve essayets centralsymbol, et religiøst symbol på uendelighed, transcendens, det 

over-personlige, grænseløshed og på dobbeltheden, der også præger Spaniens historie (essayet er 

som nævnt et rejseessay). Jeget er grebet af angst for katedralen, jf. f.eks. ”når Jeg tænkte på 

Katedralen kunde jeg dårligt Ånde”, et andet sted hedder det – stadig i tilnærmelsen til katedralen – 

at jeget følte ”Tyngden som en monumental Magt, der blev udøvet imod mig, en gejstlig knyttet 

Næve.” Endelig hedder det i den sidste sætning, hvor jeget har taget mod til sig, øjeblikket inden 

indtrædelse i kirken, at den ”pirrende Duft” fra klosterhaven, havde ”renset mig for Ærefrygt.” Som 

vi har set tidligere, søger jeget dog at ”helbrede” sig med ”overfladiskhed”, med ”verdslige 

gebærder” og nu også ”nøgternhed”. 

 

Det hører til essaygenren, at den er svært bestemmelig. Hvad er temaet? Det er et slags 

konfessionelt essay; det handler om religiøs anfægtelse, ja, om en slags bekendelse, om de 

afgørende steder – og rum – hvor livet kommer ”i skred”, hvor jeget lader sig drive af større 

kræfter. Det ser vi allerede i indledningen. Dette skred er forbundet med pludselighed og med 

intensitet, med katedralens – og sjælens – mørke: 

 

”[…] en grænseløs Nat var bygget ind i den lille Katedral. Som Sjælen er bundløs i et Legeme med 

faste Konturer, som Mørket maa være bundløst inde i en Sten, var Katedralen levendegjort med et 

indre svimlende Rum, der stræbte opad, ovenud af Taget, ud i det uendelige.” 

 

Dette tema er så igen forbundet med en dyb ambivalens: 

 

”Der var altfor meget at se, en levende Dunkelhed, udmattende og ophidsende, saa at jeg i Haab om 

Lindring formede Uendeligheden ud af mit Indre og forstod den Træthedsfornemmelse og det 

Overskud af Kraft, der tilsammen er Evigheden. En trafikeret Gade giver den samme Følelse; men 

her i Katedralen var det en Færdsel af Mørke og Stilhed.” 

 

Skønheden og skrøbeligheden i drengekorets hymne og angsten, grænsende til den paniske 

dødserfaring i mødet med den spanske voldshistorie – her eksplicit konflikten med maurerne, 

mellem islam og kristendommen – alt sammen indgår det i den sammensatte billeddannelse og i den 

erkendelse, som jeget får ved at være på dette betydningsladede sted, dette rum i og udenfor tiden. 

Eller for at sige det med de afsluttende ord: 

 

”Jeg gik stille ud i Solen. Mit Legeme var stærkt belyst, det var Hovede, Krop, Arme og Ben; men 

inden i mig var et vældigt Mørke, et Misforhold, som truede med at sprænge mig, og et krystalklart 

Lys som et Taarn, der jager mod Himlen. Der var Grusomhed og Fromhed, der var Blodglæde og 

Aand. Jeg syntes, jeg kendte Spaniens Historie.” 

 


